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Z I N V O L  L E V E N

Als je maar
één

herinnering
mag 

behouden, 
welke 

zou je dan 
kiezen?

tekst: judith van ankeren // foto’s: maarten kools
visagie: bianca fabrie // styling: inge holkenborg // model: elize@elizebeen
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Een groep mensen, allemaal zojuist 
overleden, komt aan op een plek tus-
sen hemel en aarde. Daar krijgen ze te 
horen dat ze een week de tijd hebben 
om uit hun hele voorbije leven één 
herinnering te kiezen die ze mogen 
meenemen naar het hiernamaals. Alle 
andere worden gewist. 
Het is het uitgangspunt van de film After 
life van de Japanse regisseur Hirokazu 
Koreeda. Als organisatiecoach en onder-
zoeker Jacky van de Goor de film in 
2012 ziet, raakt ze erdoor gefascineerd. 
Want wat zegt de herinnering die je 
kiest over wie je bent en wat wezenlijk 
voor je is? De gekozen herinneringen 
zouden weleens een verfrissend licht 
kunnen schijnen op de vraag wat een 
zinvol leven is. ‘Dat ene fragment, ge-
knipt uit al die miljarden fragmenten 
van de film van je leven, moet immers 
wel heel betekenisvol zijn.’ 
Ze stelt de vraag aan honderden men-
sen voor haar promotieonderzoek bij 
het StoryLab van de Universiteit Twente, 
waar wordt onderzocht hoe we bete-
kenis aan ons leven geven met verha-
len – de narratieve psychologie. Een 
selectie van alle herinneringen die ze 

daarbij verzamelt, tekent ze op in het boek Die ene herinne-
ring (Ten Have, 2020). 
Het kleurrijke palet aan herinneringen dat Van de Goor tij-
dens haar onderzoek te horen krijgt, is verrassend. Want 
anders dan je misschien zou verwachten, kiezen mensen niet 
alleen maar hoogtepunten, zoals geboortes, huwelijken en 
mooie reizen, maar ook verdrietige momenten, conflicten 
en crisissen. Het laat zien hoe waardevol ook dat soort ge-
beurtenissen kunnen zijn. 
Steeds weer ervaart ze de kracht achter de vraag. Hoe men-
sen zich onmiddellijk naar binnen keren om dat ene moment 
te laten spreken. ‘Het voelt als kijken in de ziel. Ik werd ge-
raakt door wat mensen me vertelden,’ schrijft Van de Goor 
in haar boek. Of zoals een deelnemer aan het onderzoek 
het verwoordt: ‘De vraag biedt een verrassende invalshoek 
die je direct tot de kern brengt.’ 
Wat de herinneringen gemeen hebben, is dat het een belang-
rijk omslagpunt voor iemand was, een moment van groei. 
Het is een ankerpunt uit het verleden dat een inzicht, moraal 
of waarde biedt voor de toekomst. Zodat je weer weet: hier 
gaat het om, dit ben ik, of dit staat me te doen in het leven. 

ZIN VERSUS GELUK
Interessant is allereerst waar de herinneringen in Van de 
Goors onderzoek níét over gaan: geld en spullen. Hooguit 
spelen die een rol als symbool voor iets anders. Zo kiest 
een alleenstaande moeder het moment dat ze oorbellen kreeg 
van haar zoon. Niet vanwege die oorbellen, maar omdat 
hij de moeite nam ze voor haar uit te kiezen en zo zijn 
waardering toonde. Of de dakloze man die het moment 
kiest dat hij direct koffie kreeg aangeboden in het opvang-
huis waar hij binnenliep. Het symboliseert voor hem het 
thuisgevoel dat hij zo lang gemist had.
Van de Goor: ‘Het ontbreken van herinneringen aan mate-
riële zaken sluit aan bij het onderzoek van sociaal psycholoog 
Roy Baumeister en collega’s naar het verschil tussen zin en 
geluk. Geluk, zo stellen zij, ervaren we in het hier en nu. 

Z I N V O L  L E V E N

Ook het  
kleine en 

alledaagse 
kan grote 
betekenis 

hebben
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Het is gericht op plezier, genot en het 
ervaren van positieve emoties. Op 
krijgen wat je begeert en wat je nodig 
hebt.’ 
Zin daarentegen, is veel duurzamer en 
verbonden met onze authentieke kwa-
liteiten en waarden. Het is de verbinding 
tussen het verleden, heden en onze toe-
komst. Waar geluk meer gericht is op 
onszelf, op nemen, hebben en krijgen, 
is zin meer gericht op geven en anderen. 
Dat betekent niet dat mooie spullen of 
een gevulde portemonnee onbelangrijk 
zijn, maar als het erop aankomt, is dat 
niet waar het om draait. 
Ook veelzeggend is dat heel weinig 
herinneringen in het onderzoek met 
werk te maken hebben, zeker als je be-
denkt hoeveel tijd van ons leven we 
daar gemiddeld aan besteden. Van de 
Goor verzamelde in al die jaren slechts 
twee werkgerelateerde herinneringen, 
waarvan één van een non. 
Waar gaan ze dan wél over? ‘Wat di-
rect opvalt, is dat in het overgrote deel 
de relatie met anderen centraal staat,’ 
aldus Van de Goor. ‘Met een vriend, 
een vader of moeder, een broertje of 
zusje of ander familielid, of zelfs een 
wildvreemde.’ 
Belangrijke thema’s daarbij zijn kracht 
en liefde: in de psychologie de big two 
genoemd, de grondmotieven van het 
menselijk bestaan. Een man vertelt bij-
voorbeeld hoe hij ervan baalde dat hij 
het niet had aangedurfd om het meisje 
aan te spreken op wie hij verliefd was. 
Hij kiest het moment dat hij haar op-
nieuw tegenkomt in het café: ‘Ze kwam 
binnen, ik stormde op haar af en sprak 

haar aan. En inmiddels zijn we al zo’n 32 jaar samen.’ Lief-
de en kracht hebben elkaar nodig, ze versterken elkaar.

PLOTSELINGE VERWONDERING
Vaak valt de keuze op een grootse, unieke en eenmalige ge-
beurtenis. De eerste ontmoeting met een geliefde, een huwe-
lijk, geboorte, ongeluk, een ernstige ziekte of het overlijden 
van een dierbare. ‘Hoogte- en dieptepunten die als life events 
verbonden zijn aan de cyclus van het menselijk leven,’ al-
dus Van de Goor. ‘Het zijn overgangsmomenten waarop 
we een nieuwe realiteit in stappen: ineens zijn we echtge-
noot, vader of moeder, weduwe.’ 
Binnen de psychologie is veel aandacht voor de impact van 
life events. Vaak zijn het intense momenten waarop mensen 
worden overvallen door gevoelens van verwondering of 
ontzag; die onze ogen openen voor een nieuwe realiteit en 
kunnen leiden tot diepe gevoelens van eenheid en harmo-
nie. Niet zo vreemd dus dat veel mensen zo’n gebeurtenis 
kiezen. En ook andersoortige hoogtepunten komen veel 
voor in de verzameling: een jonge vrouw selecteert een mo-
ment op het afscheidsfeest met vrienden en familie voor ze 
op wereldreis vertrok en een studente een extatische erva-
ring waarin ze helemaal opging in haar pianospel.
Toch is niet elke herinnering een gedenkwaardig hoogtepunt: 
sommige mensen in het onderzoek gaan juist voor iets heel 
gewoons. Voor een man is dat het moment waarop hij elke 
dag door de deur zijn huis binnenstapt, omdat het voor 
hem de transitie van werk naar privé markeert: thuiskomen 
in de warmte van zijn gezin. En een vrouw kiest het ontbijt 
met haar gezin op zondagochtend omdat ze dan voor even 
een heel kleine geborgen wereld kan creëren waarin dage-
lijkse verplichtingen geen rol spelen. Het maakt duidelijk 
dat het kleine en alledaagse ook ontzettend betekenisvol 
kan zijn. 

ONDER DE PIJN
Ongeveer de helft van de deelnemers aan Van de Goors on-
derzoek neemt een negatieve, traumatische of verdrietige 

herinnering mee naar het hiernamaals. Zo kiest een student 
het moment dat hij met zijn vriendengroep de kist met het 
lichaam van een van hun vrienden naar zijn laatste rust-
plaats brengt. Anderen kiezen het sterven van hun baby, 
het ontmaskeren van een leugen of de afwijzing van een 
ouder. Een man die zijn vriend na een ongeluk slecht nieuws 
moest brengen, vertelt: ‘Het eerste wat hij vroeg nadat hij 
een beetje was bijgekomen, was: “Wanneer gaan ze me nou 
opereren, want ik voel mijn benen nog steeds niet.” Dat 
moment heeft mij zó gegrepen. Dat ik tegen hem moest 
zeggen dat het allemaal al achter de rug was.’
Van de Goor voelde zich in het begin van haar onderzoek 
overweldigd door dit soort heftige herinneringen. ‘Ze 
brachten me in verwarring. Stel dat je voor de eeuwigheid 
aan één herinnering zou vastzitten, dan kies je toch iets vro-
lijkers? Iets leuks, fijns, moois? Maar blijkbaar is dat niet 
het enige wat telt. Blijkbaar zit er onder de pijn, de afwij-
zing, het gemis of de angst iets wat minstens even waarde-
vol is.’
Het illustreert mooi het verschil tussen zin en geluk, vindt 
ze. ‘Wat goed is, is niet altijd leuk. En dat is precies wat 
deze ogenschijnlijk verschrikkelijke herinneringen laten 

zien, op veel verschillende manieren. 
Enerzijds maken ze ons bewust van 
onze kwetsbaarheid: ze leren ons dat 
we niet altijd alles in de hand hebben. 
Tegelijkertijd laten ze onze kracht 
zien, juist op deze momenten. Ze to-
nen aan dat we altijd een keuze heb-
ben: om te volharden, te steunen, te 
verzachten, te vertrouwen. Om te 
vechten voor wat van waarde is. Want 
bovenal is dát wat er gebeurt op deze 
momenten: datgene wat er werkelijk 
toe doet wordt zichtbaar. Alleen in het 
donker kun je de sterren zien.’

Dwars door alle grote, kleine, fijne en 
verdrietige herinneringen heen, is er 
volgens Van de Goor een rode draad: 
verbinding. ‘Met anderen, met de na-
tuur en de fysieke wereld om je heen 
of met iets wat jezelf overstijgt, en – 
daardoor – verbinding met jezelf. Voor-
bij het oppervlak is dat de essentie van 
iedere herinnering. De buitenkant ver-
toont een grote variatie, maar de bin-
nenkant, de kern, is steeds hetzelfde. 
Zin ervaar je vanuit verbinding.’ //

Z I N V O L  L E V E N

We hebben 
altijd een 
keuze om  
te vechten 

voor wat van 
waarde is

Jacky van de Goor is organisatiecoach en 

sinds 2014 verbonden aan het StoryLab van 

de Universiteit Twente, waar zij haar promo­

tieonderzoek deed naar zin­

geving en de kracht van verhalen. 

Ze schreef meerdere boeken, 

waaronder Je leven in één her-
innering (Ten Have, € 20,99).
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Sleutel ‘Ik had een relatie, maar het leven en de we-
reld waarin ik leefde waren eigenlijk één grote 
leugen. Ik was hele dagen van huis. En op een 
dag kwam ik thuis en zei mijn partner, waar onze 
zoon bij was: ‘Ik ga mijn zoon zelf opvoeden. 
Ik ken jou niet, ik weet niet wie jij bent, ik wil 
met jou ook niet verder. Ik heb dingen over 
jou gehoord, en…’ En ze zei: ‘Ik heb liever dat 
je gaat.’ Ze had mijn kleren al gepakt.

Het was zo’n vreemd moment. Zo pijnlijk en 
tegelijkertijd zo goed – ik kon het helemaal niet 
bevatten. Ik leefde in emotionele armoede en 
wist niet goed hoe ik ermee moest omgaan.
Daarna ben ik weggegaan en uiteindelijk, als 
ik nu terugkijk, is dat hele vervelende moment 
eigenlijk het mooiste moment uit mijn leven. 
Want als dat moment niet was ontstaan, was 
ik nooit veranderd.’

‘Het was zo pijnlijk 
en tegelijk zo goed’

Dat je gaat

momenten
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Het antwoord
‘Mijn vader is overleden en ligt mooi opgebaard 
in de huiskamer. Ik heb een sleutel en ben er 
vroeg in de morgen als eerste. Ik zet mooie mu-
ziek op, In dreams van Jai Jagdeesh, en ga bij 
hem zitten. De woorden en muziek vullen de 
hele kamer. De tekst Know you are loved, rest in 
peace zing ik mee. Hoewel ik het nummer al 
heel vaak heb gedraaid, hoor ik voor het eerst 
een antwoord van mijn vader terug in de tekst: 
Beloved child, my heart is yours. Go out and 
open doors with your love. De woor-
den raken me enorm, ik voel me zo 
ontzettend verbonden in liefde 
met hem. Dwars door de dood 
heen.’

Twee naakte mannen

‘Door die 
woorden voel ik 

me met hem 
verbonden’

‘Ineens gebeurt 
er iets wat vijf 
seconden eerder 
nog niet in mijn 

hoofd zat’

‘Zuid-Spanje, ik ben 18 jaar, net aan het stude-
ren, en met mijn beste maat op Interrailtrip. 
Vanuit Zuid-Frankrijk zijn we aan het liften. Dat 
mag niet van mijn ouders, liften, maar het is 
zó spannend. We komen terecht in een dorp-
je ergens bij een strand waar je niet mag lig-
gen en zeker niet mag slapen. Dat is 
verboden, staat op de borden. En toch gaan 
we daar ergens aan het strand liggen, maken 
een bivak, slapen in onder een onbeschrijflij-
ke sterrenhemel. En we worden wakker.

En dat wakkerworden is het moment. Dat ik 
hem aankijk, dat hij zó anders is dan ik, dat we 
weten dat we helemaal niets willen veranderen, 
dat we de zee in kijken en eigenlijk niets nodig 
hebben. En opeens, vanuit een hele diepe 
rust en tevredenheid, maken we de beweging 
naar iets wat vijf seconden daarvoor nog niet 
in mijn hoofd zat. We trekken al onze kleren 
uit en zijn als een dolle een halfuur lang aan 
het vrijworstelen, twee naakte mannen in dat 
water.’

Z I N V O L  L E V E N
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Een lelijk tapijt

Boem!
‘Mijn dochter is net geboren, via een keizersnee. We hadden een 
datum voor haar gepland, maar ze klopte eerder aan. Leuk, nu al 
een eigen willetje. Alles is perfect en bijzonder en mijn vrouw en 
dochter zijn de mooisten van iedereen.
En dan, een rustig momentje met mijn dochter, slapend in mijn 
armen. Haar hoofdje ligt tegen mijn hals en ik ruik aan haar haar. 
Boem! Mijn hele lichaam reageert, vlinders en gelukzaligheid die 
door mijn hele lijf gaan. Ik voel me onweerstaanbaar aangetrok-
ken om haar te blijven vasthouden. Zo eigen. Ik weet dat ze de 
mijne is en dat ik alles voor haar zal doen.’

‘De gelukzalig-
heid gaat door 

mijn hele lichaam’

‘Ik voel: dit is goed. 
We zijn allemaal samen 

en hebben plezier’

‘Ik denk dat ik 10 jaar oud ben. Mijn ouders 
hebben thuis in de woonkamer een nieuw, vast 
tapijt laten leggen. Daarvoor hadden ze alle 
meubels moeten weghalen, dus het was nu een 
heel grote lege ruimte. En dat vaste tapijt ligt 
daar en wij, mijn drie broers en drie zussen en 
ik, vinden het allemaal heel lelijk. Het heeft een 
bepaald motief, een tekening. Mijn ouders had-
den het gekozen omdat je er geen vuil op ziet 
en omdat het heel stevig en heel duurzaam is.

We zijn allemaal thuis om het tapijt te bekijken, 
daar in die grote lege ruimte. Op de grond, 
tegen de muur – ik zie ons nog zitten zo. 
Eigenlijk is het heel fijn: we zijn plezier aan 
het maken om dat lelijke tapijt. En ik heb het 
gevoel: dit is gewoon een goed moment. Al-
lemaal samen. Allemaal aan het lachen. Mijn 
broers en zussen, mijn ouders: er is niets an-
ders in de ruimte dan wij.’

Z I N V O L  L E V E N
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W elke herinnering kies je zelf? 
Misschien weet je het meteen, 
maar het is ook heel logisch 

als je daar goed over moet nadenken. 
Het mooie en tegelijkertijd lastige is dat 
je álles kunt kiezen. Er zijn geen criteria, 
behalve dat dit de enige herinnering is die 
je mag behouden. Dat maakt dat hij 
waarde moet hebben voor de toekomst; 
hij moet hoopvol zijn en kracht geven.
Of je gelooft in een hiernamaals doet 
er niet toe. Zie het beantwoorden van 
de vraag als een gedachtenexperiment 
dat je uitnodigt je te richten op de 
meest wezenlijke en betekenisvolle 
momenten in je leven. Om dicht bij je-
zelf te komen. De herinnering helpt 
om op momenten dat je dat nodig 
hebt (zoals bij stress, verdriet of verve-
ling) even stil te staan bij wat er voor 
jou ten diepste toe doet. Het biedt le-
vensfocus en helpt relativeren. En wil je 
over een paar maanden of jaar toch lie-
ver iets anders kiezen? Dat mag. In de 
tussentijd kan er iets gebeurd zijn dat tot 
andere inzichten heeft geleid. 

Mijn 
herinnering

Z I N V O L  L E V E N

1	 Kies een herinnering die puur en kernachtig laat zien wie je bent en waar het voor jou om gaat in het leven. 

2	 Beschrijf uitgebreid de magie van het moment: benoem de situatie, de sfeer en hoe je je voelde. 

3	� Door een tastbaar symbool bij de herinnering 
te kiezen kun je er makkelijker op teruggrijpen. 
Een foto is heel geschikt, maar je kunt ook iets 
maken, zoals een tekening of schilderij. Plaats 
het symbool op een goed zichtbare plek. 


